2015年11月6日消息
2014年8月17日，天鹅座货运飞船再入大气层时化身为一颗火流星。下周五，WT1190F再入大气层时，应该也会是这样一副的场景。图片来源：NASA/ESA
如果你还没有听说过的话，来自太空的一个不明物体将在下周五撞上地球，具体时间是北京时间2015年11月13日下午2点20分，具体地点则是斯里兰卡以南大约100千米的海面上空。别着急，这个世界还不会因此而毁灭。这个编号WT1190F的不明物体个头很小，甚至不会对当地产生任何实质性的影响，很可能会在高空燃烧殆尽，化为一颗超亮火流星划破天际。
尽管如此，对于这个不明物体，天文学家仍然兴趣十足。毕竟，在撞上地球之前就先被人发现的小天体，迄今为止也只有区区3例而已。小行星2008 TC3是第一例，2008年10月6日被人发现，19个小时后在非洲的撒哈拉沙漠东部撞上地球。小行星2014 AA是第2例，2014年1月1日被人发现，21个小时后在大西洋中部撞上地球。WT1190F是第3例，而这一回，留给天文学家的预警时间要长得多。
What The F**k！这个名字是咋回事？
这个不明物体名为WT1190F，如果忽略那一串数字，剩下的英文字母恰好是WTF——What The F**k？！难道，这是天文学家故意起的？
当然不是。这样的名字，一看就知道，肯定是软件自动分配的编号。天文学家在起名字方面，向来是不愿意多动脑子的。（不知道为什么，突然想起了前段时间被热炒的所谓“另一颗地球”—— 开普勒－452b，你懂的！）
这个不明物体是由美国的卡特林那巡天系统（Catalina Sky Survey）在搜寻小行星的过程中发现的。每当发现一个新目标时，系统软件就会自动给那个目标分配一个独一无二的7位编号。
第1位代表发现的年份。2000年到2009年发现的目标，第一位分别是“0”到“9”。2010年发现的目标，则以字母“R”开头，2011年是“S”，以此类推，到了2015年就成了“W”开头。
第2位则代表发现的月份，确切地说，是具体到某个月的上半月还是下半月。按照字母表顺序，“A”代表1月的上半月，“B”代表1月的下半月，“C”代表2月上半月，以此类推，“T”就代表了10月的上半月，即10月1日到15日。
接下来的5位则是16进制的数字：其中第3位代表了具体是卡特林那巡天系统中的哪一台望远镜观测到了这个目标；剩下4位完全是一个递增的计数，从0000直到FFFF，代表了这是那半个月里被发现的第几个目标。
综合起来，WT1190F这个名字，代表了它是2015年10月上半月由1号望远镜发现的第6415个目标，跟WTF没有任何关系。
这个不明物体预计将在斯里兰卡以南约100千米的印度洋上再入地球大气层。图片来源：Bill Gray, Project Pluto
好吧，那它到底是什么？
目前，WT1190F的真实身份仍然成谜。
天文学家在卡特林那巡天系统中搜索了以往的观测记录，发现它曾在2013年2月和11月被系统观测到过，当时的编号分别是UDA34A3和UW8551D。在那之前最早的观测记录出现在2009年9月，编号9U01FF6。根据这些观测数据，天文学家可以大致确定这个不明物体的运行轨迹：它至少从2009年9月开始就在环绕地球运行，并且曾经在2012年5月24日飞掠过月球。
有一点可以肯定，这个不明物体的个头不算太大。天文学家没有办法直接测量这个物体的大小，因为哪怕在望远镜里，它看起来也只是一个没有大小的暗淡光点。但是，他们能够测量这个物体反射了多少阳光，进而推算它的大小。按照目前的观测，WT1190F的宽度很可能在1到2米之间。
天文学家能够确定的另外一点是，这个物体的质量很轻，轻到阳光带来的微弱光压就能推动它偏离原有的轨道。也正因为如此，天文学家倾向于认为，这并不是一颗天然的小行星，而更有可能是人类发射到太空中的一块太空垃圾。不过具体是哪次任务发射升空的，暂时还无法确定。
WT1190F在撞上地球之前的最终轨道，远地点距离是地月距离的1.7倍。图片来源：Data – Bill Gray/Project Pluto, Image – Celestia
理论上，它有可能是1957年到2009年间，被发射到高地球轨道的诸多太空垃圾中的一块。不过有理由认为，它的发射日期可能不会比2012年早太久。
首先，小行星巡天项目也曾经发现过其他类似的高轨道物体，比如嫦娥3号和嫦娥2号的火箭推进器，但通常都在发射升空后不久就被人发现。其次，如果真是几十年前就被发射到高轨道上，由于受到地球和月球的影响，它很可能早就被甩出地月系统了，还可能早就撞上了地球或者月球，至今仍在绕着地球转圈的可能性很小。（还记得著名的三体问题吗？）
天文学家还计划，在它撞上地球之前设法观测它的光谱，说不定可以借此确定它的身份。还有一些科学家计划，搭乘一架装有特殊设备的湾流450商务客机，在空中观测WT1190F再入地球大气层。这些研究将让科学家更好地了解高轨道航天器（或者太空垃圾）再入大气层的具体细节。
无论WT1190F是在什么时候离开地球的，11月13日，它都将重新回到地球的怀抱。如果那一天，你刚好在斯里兰卡的话，中午时分（当地时间11:50），记得要抬头往南看哟！